郏阿婆，65岁，因直肠癌术后2月半，计划行第五次化疗入院，又因白细胞低下，暂停化疗给予升白细胞治疗。入院后的当天下午，阿婆在病房发脾气，眼角含泪地坐在病床上，媳妇、女儿站在郏阿婆左手床边，且气愤地劝说着什么。

我：“怎么了？”

女儿：“老太太闹脾气，要回家，说不化疗了，打死都不治疗了。”

我明知故问地问道：“郏阿婆，第几次了？”

老太太：“第五次了，不做了，每次好一点了又拉我回来，死也不做了，谁劝都无用。”

这时女儿补了一句：“老妈呀，现在给你治你不治，你到时候别后悔。”

老太太火了：“哼，我怨不到你们。”

我站在一边，细细观察，心里暗暗分析了一下，如果我这时候开口，那郏阿婆肯定把我定位为是和她女儿、媳妇那一堆的。于是我从床位绕到郏阿婆的右手床边，一手搭着郏阿婆的肩膀，快速地朝着患者女儿媳妇眨了一眼，然后朝郏阿婆说道：“阿婆，我知道您的感受，化疗确实比较难受，我们病房像您这样经过四五六次后想放弃的人多了，为什么这么多人会有放弃的念头，我想那肯定是因为确实难受呀，有些家人一味地说坚持坚持，真是说得轻松啊！”郏阿婆瞪大了眼睛，直勾勾地望着我。

阿婆：“也有人熬不住的？”

我：“嗯，蛮多的，好几个还是后生呢！我在医院，见得多。”

媳妇望着郏阿婆，轻轻叹气，“哎！我看得出来她难受的，这四五次下来，她都瘦了一圈，我老公常常说起，可那有什么办法呢？”

我：“也不是没有办法，你们作为阿婆的家人，肯定会一直陪在他身边，帮她渡过这个难关的。不过，你们不要一味地只让她坚持再坚持，也要认同她的难受，给予最大的理解和鼓励，阿婆才不会觉得是一个人孤单地在战斗。”

转而我又望向郏阿婆，“阿婆，其实您身上的化疗副作用表现还算比较轻的，您比一般的病人好多了，我看了您的检查单，第五次的时候只有一项指标不正常，就是白细胞低了点，等升白细胞的打一针，它明天就上去了。我们一起来看您的其他指标怎么样？”

阿婆一脸的赞同与期待。

我：“肿瘤指标比术前降了2.6个点，从血的指标看，除了白细胞低点，其他都挺好。能不能和我说说你平时都吃些什么的，怎么运动，过几天还有两个阿公要来化疗，我也好和他们说说您的秘方。”

阿婆：“哪有什么秘方，就前面四五天难受，看什么都不想吃，过了段时间好点了就带带孙子，回到家就奶奶地叫，嘿嘿。”

我在想，终于让我抓到她的“把柄”了，我了解了一下他的孙子后，把阿婆的化疗和她孙子的考试联系起来，需要平时的坚持与努力。孙子也在等着阿婆化疗毕业的那天。

我：“其实啊，阿婆，您信我不？”

郏阿婆点点头。

我：阿婆，您相对来说还是比较幸运的，有些患者发现晚会错过最佳的手术时期，而您现在手术做了后仍旧中气十足，术后化疗只是为了进一步的巩固治疗。其实，手术后前几天是比较辛苦的，身心都累，而我们已经跨过了最重要的门槛，千万不要轻言放弃。明天，我们继续好吧？

阿婆拍拍我的肩膀，表示感谢：“小林，谢谢你！那明天我们继续吧。”

我：“阿婆，我们一起努力哈！下次就是您现身说法，让我的病人们安心。在这里，我先替他们谢谢您了。”

就这样，郏阿婆完成了第六次化疗。再次住院时，她是一个人来的，她剪短了头发，短发在阳光的照射下显得格外的精神和干练。之后，她时不时地去别的病房“串门”，背着个“小书包”，穿梭在不同的化疗病人中间，给他们最大的鼓励。是叙事，也是共情，赋予了郏阿婆新的生命力，治愈了自己，也温暖了他人。 

        编辑：颜灵佳  校对：陈辉军  审核：王文荷  终审：尤国美 吴丽丽