“色疑琼树倚，香似玉京来”。这是诗人刘禹锡笔下的栀子花。它的清香，亲闻过后会给你留下此生难以抹去的印迹，就像你人生经历过的一些事一样，终生难忘。

1982年8月，我毕业后被分配到医院。当时的名称叫温岭县第二人民医院。那时全院职工不到一百人，病区也就内、外、妇三个，没有住院大楼。我们妇产科医护人员总共只有7人，工作的重点是与计划生育有关的各类手术，也经常会接到通知派人下乡去做，科内的临床工作也是以产科为主。

为了培养科室人才、提升专业技术，1992年医院推送我去浙江省妇产科医院进修，师从石一复和黄荷凤2位教授。经过一年的刻苦努力，掌握了当时妇产科专业前沿的医疗技术，回来后就逐渐开展了相关手术，把所学运用到临床实践中，从而使自己在专业道路上得到了很快的成长和认可。

1995年，我取得了中级职称。那时候全院各科室的同事都积极参加各类学历教育，希望通过自学、函授等方式取得高等学校的学历，为以后的晋升作准备。1996年我考入浙江大学医学院成人高校，定期去参加面授和考试，并取得学历。2000年，担任科室副主任；2002年晋升为副主任医师。

2003年，医院从老医院整体搬迁到现在的渡南头新区。为了加强学科建设，扩大科室在当地的影响力，医院聘请石一复和黄荷凤等知名医生为客座教授，定期来院教学、门诊、查房和手术等，妇产科的整体实力随着医院的发展而同步发展，医疗技术和业务量都有了很大突破，住院人数达一个半楼层。

一纸之间几行字，其中滋味个人知。当中的经历与体会，确实只有自己知道，只有一同为科室发展而兢兢业业的同事们有感触，因为大家是一体的。那时真的是不分日夜、不分节假日地忙碌着，只是为了把科室建设好，把患者服务好。

印象最深的是2006年，在陈军政院长领导下，全院职工日夜加班，为上二甲倾尽全力。妇产科是重点学科，在二甲评审上占了不少的比重，我们科必须要为二甲争取更多的分值。于是全科上下对照评审标准，逐项改进完善提高。我因劳累过度病倒，腰椎做了手术。在家休息期间，得知科室收不进患者，病床空在那里，我躺不住了。我是科室负责人，我有我的担当与责任，我得回到我的工作岗位上。于是术后只有十多天的我，义无反顾地回到了科室。说实话，那时候的我走路都是小心翼翼的。真不担心自己的身体是不可能的，但也没办法，我得回来上班。最后，在大家共同努力下，我们科没有拖后腿，顺利完成各项任务。我们为我们的付出感到欣慰，尽管过程艰辛，努力终不负勤劳人。
      从医路上，我深知医者责任重大关乎生命，始终秉承前辈教诲，时刻牢记医者本分，恪尽职守，担当作为。只要医院有需要，只要患者有需要，我都会出现在第一线。尤其是碰到产科急诊如产后出血、羊水栓塞等危急病情，必须果断作出决策，为挽救患者生命而努力。其中所付出的辛苦不用说，心里还要承受极大的压力和风险。

记得有一名产妇出现产后出血，保守治疗无效。为了保住产妇生命，我们决定切除子宫。但与患者家属沟通时，家属就是不同意签字，还砸坏了手术室的门。当时产妇病情危急，时任业务副院长的孙旦江就守在手术室门口，同时向上级部门汇报情况，并果断决定让我们该切就切。最终手术进展顺利，保住了产妇的生命。

事后，患者家属千恩万谢。作为家属，可能是因未知的恐惧、因束手无措而很难作出放心的选择，或许因此会做出过激行为，都是可以理解的。但是对于医生来说，在危急来临时刻，我们没有更多的选择，为了生命，我们只能毅然决断，哪怕要承担难以承受的风险，我们也会坚定选择。我相信大多数医生都会如此，因为我们骨子里都有同样的使命和责任。

几十年的工作，使得科室在本地区及周边有了一点知名度。有些患者从玉环、乐清等地慕名前来诊治，其中有个祁姓三门籍患者，坐动车来医院就诊，复诊坚持了好多年。虽说只是医患关系，但彼此有信任。多年来，她放心托付，我尽心而为，我们一起为健康而努力。
      2011年，我顺利晋升为主任医师；2012年和2014年家里喜添新成员小外孙和外孙女，大家都亲切地喊我一声赵外婆，我也觉得挺开心的。2021年8月，我辞去了从事二十年的主任岗位；12月办理了退休手续，成为了光荣的一员。
      四十个春秋，如流星划过，没有耀眼的光芒，只有些许的痕迹。感谢医院领导多年的信任、支持与返聘，我会发挥专业特长继续为患者服务，也会一如既往地支持科室工作，尽自己的能力为医院发展作贡献。祝愿我们医院的明天一路光明，像金清江一样生生不息。


作者简介
      赵湘婉，原台州市肿瘤医院妇产科主任，主任医师，1982年8月进入医院，一直从事妇产科临床工作，曾担任妇产科主任职务22年；2016至2020年兼医院工会副主席；2021年12月退休，医院返聘继续妇产科临床工作。