作为一名肿瘤科护士，司空见惯的癌症患者，他们面对死亡，有太多的无奈和渴望。而她，是个例外。

她和大多数肿瘤病人一样，一开始辗转于各大城市治病，从希望到绝望，从绝望到坦然，最后回到落地生根的地方。记得那天陈主任说，21床要来上海回来的新病人时，大家都在揣测会是什么样的病人，去过大城市的病人，许是见识得多了，要求自然也高些。而她，是个例外。第一次见她，一身素衣，白净的面容下难掩憔悴。她很和善，从不提任何要求，逢人就是微笑。

入院的第二天，医生们为她制定了唯一的治疗方案——放疗。放疗前必须完成一系列的检查，检查结果对于她来说犹如晴天霹雳，肿瘤扩散全身，唯一的可行方案也被否定了。

入院两周后，她笑着跟我说，她想出院了，回家后就由老公给她打止痛针。以后的每次打针，我都会向她老公传授123步骤。日复一日，作为责任护士的我，对她来说亲近些，对话也多些。

“你现在胃口不好，要是现在回去的话，还是要在卫生院输点营养液的，这样能坚持久一些。”她依旧微笑，轻轻地摇了摇头，淡淡地说：“我的身体我清楚，其实我一点也不惧怕死亡，折腾了这么久，总有一天是要离开的。我走了，家里人也就解脱了，顺其自然吧。”她的语气有些坚决。

入院一月后，她开始变得虚弱，疼痛也越发明显了。有一天，我给她注射完止痛针，她问我：“为什么就不能安乐死呢？其实我挺痛苦的，想解脱。”那一刻，我怔住了，一向开朗的她眼睛里透着寒意。对于癌症晚期病人，没有比减轻疼痛更重要的事了。我心疼地说：“你如果哪里痛的话就和我说，止痛针我可以让医生加点剂量，这样痛感会减轻些。”

入院两月后，她变得更加虚弱了。病床上的她，微闭着眼睛，鼻子上套着氧气管，绿色的氧气管使她消瘦的脸庞显得格外苍白。她听到了我的脚步声，缓缓地睁开眼睛——似乎这个简单的动作对她来说都有些吃力。“小张，我问你个事，医生说要在我的胸部穿个管子，让我呼吸不费力些，可那管子到底是什么呢，会不会痛？”“那个叫胸腔置管，就是和你以前在上海做过的那个管子一样的。”“那个啊，我不做了，我就想安安静静地走。”我有些着急地说：“管子放进去再放出胸水，你呼吸就没那么困难了。”她摇摇头，“还是不做了，我也不想再折腾了，也许哪一天就静静地走了。”我叹了口气，有些惋惜。“没事的，医生会尊重你的选择，我知道你已经很努力了，也很勇敢。”说着说着我的眼眶湿润了，活着对于她来说是一件多么艰辛的事情。日子对于健康的人来说过得很快，对于那些受病痛折磨的人来说格外漫长。“谢谢你啊，给我解释那么多。”她似乎又有点不好意思了，她总是怕麻烦别人。

每天的晨间查房，护士长会来到她的床前和她交谈。“这几天怎么样了？感觉还好么？”“谢谢你啊，常常来开导我。对我来说，多活一天两天其实也没有什么区别。一开始的时候，我也很绝望，希望能活更久一点，家人们陪我到这到那地看病，从来没有任何怨言。”说着，她看了一眼丈夫和女儿。“其实，我已经很幸福了，唯一不圆满的就是少活二十年吧！”她停顿了一下，很费力地吸了一口气，嘴角微微上扬。“家人们都很好，遇见你们也很好，总不能好处全让我占了是吧，其实我这辈子也值了。”说完这几句话，她缓缓地闭上眼睛，呼吸有些急促。又过了许久，她让丈夫凑过来交代了几句话……太阳东升西落循环不止，而生命就在此终结。

她走后，丈夫开始收拾遗物，临走时来跟我们道了声谢谢。

连绵的阴雨天暂时告一段落，春日的暖阳缓缓地爬上天空，透过玻璃窗照在她的病床上。看着空病床，我有些迷茫。在她生命的最后一段，萍水相逢，也许是缘分。

对于肿瘤病人，临终关怀尤为重要。我一直在思考，作为护士，我们应该如何增加对临终病人的关怀，让他们不惧死亡，让他们了解生命的意义，在最后的最后让心灵能归于安宁。有时去治愈、常常去帮助、总是去安慰。我希望临终关怀能一步步地完善。护理，不止于身体，也在于心理。